Minutes d’arrét

Piece en cinq actes

Claire Legendre



PERSONNAGES
Constance
Tanguy, plus agé que Constance.

Le controleur.

SCENE
Un compartiment de train, au centre, constitué¢ de deux banquettes a trois places. D’un coté de
la scéne une porte avec l'inscription « toilettes », de I’autre, une seconde porte par ou entrera
et sortira le contrdleur. Le décor est schématique, il n'y a pas de couloir, la fenétre est cachée

par un rideau.



ACTE 1

Constance est assise. Sur les sieges a coté d’elle sont posés une petite valise, des journaux, un
livre, un carnet, une bouteille d’eau, des cigarettes. Elle remarque un vétement par terre, s’en

saisit, sort du compartiment.

CONSTANCE

Controleur ! Monsieur, s’il vous plait, les Italiens, ils ont oublié leur veste.

Le contréleur entre par la porte de droite. Il vient chercher la veste, remercie Constance d’un
signe de téte.

Constance se rassied. Elle allonge les jambes sur le siege d’en face. Elle s étire, fredonne une
chanson italienne.

Tanguy entre par la porte de droite, il porte un gros sac a dos, il entre dans le compartiment,

regarde Constance qui s'arréte de chanter.

TANGUY
Je peux ?
CONSTANCE, en retirant ses pieds du siege

Oui, oui.

Tanguy pose son sac en face de Constance, s’assied a coté. 1l la regarde, allume une

cigarette.

TANGUY
(Ca vous dérange pas, si je fume ?
CONSTANCE
Non.

Elle prend un magazine, qu’elle feuillette sans conviction.



TANGUY

Vous allez jusqu’ou ?

CONSTANCE
Paris.
TANGUY
Vous habitez la-bas ?
CONSTANCE

Oui, enfin cette année je suis a Rome, mais je retourne a Paris voir ma famille. Et vous ?

TANGUY
Je me balade.
CONSTANCE
Vous étes en vacances ?
TANGUY

On peut dire ¢ca comme ¢a. ( Un silence) Alors vous avez changé a Vintimille ?

CONSTANCE
Oui.
TANGUY
Vingt heures quarante ?
CONSTANCE
Vous savez tout.
TANGUY

Ensuite vous avez pris I'express de vingt et une heures quarante qui arrive a Nice a vingt deux
heures dix-huit.
CONSTANCE

Vous connaissez les horaires par cceur ?

TANGUY
Vous vous appelez comment ?
CONSTANCE
Constance.
TANGUY
Qu'est-ce que vous faites a Rome ?
CONSTANCE

J’écris. Des bouquins.



TANGUY
C’est votre boulot ?
CONSTANCE
En quelque sorte, oui. Méme si c’est pas comme un vrai travail. En tout cas en ce moment

c’est ce qui me fait vivre.

TANGUY
Vous €tes connue ?
CONSTANCE
Connue ? Je sais pas, un petit peu.
TANGUY
Vous €tes passée a la téle ?
CONSTANCE
Oui, ¢a m’est arrivé.
TANGUY
Souvent ?
CONSTANCE

Je n’ai pas calculé, disons une dizaine de fois pour chaque livre et il y en a eu trois pour

I’instant, mais les émissions n'ont pas toutes la méme importance.

TANGUY
Quelles chaines ?
CONSTANCE
Aussi des chaines nationales.
TANGUY
En direct ?
CONSTANCE
Parfois oui, pas toujours.
TANGUY
(a fait quel effet ?
CONSTANCE

C’est trés angoissant, on a mal au ventre avant, des semaines a I’avance parfois, mais quand
c’est fini on est heureux, une sorte d'euphorie qui fait qu’on a envie de recommencer tout le

temps, ¢a dure une heure, une nuit, et puis on vous montre la vidéo de 1’émission, 1a vous



voyez tous vos tics, vos manies, vous avez honte, vous vous sentez mal, vous recommencez a
avoir mal au ventre...
TANGUY
Vous écrivez des romans ?
CONSTANCE
Oui, et des nouvelles aussi, pour des magazines.
TANGUY
Quel genre ?
CONSTANCE
Je ne saurais pas expliquer. C’est un peu... Inclassable.
TANGUY
Ils disent tous ¢a... Plutot eau de rose, mélo, polar, science fiction... ?
CONSTANCE
Plutot réaliste, alors, a partir de choses vraies, parfois.
TANGUY
Par exemple ?
CONSTANCE
Des faits divers, des choses comme ¢a. Ma vie, la vie des gens.
TANGUY
C’est pour ¢a que vous lisez les journaux ?
CONSTANCE
Oui. Et aussi parce que depuis que je vis a 1’étranger, j'aime bien avoir des nouvelles d’ici,
comme je n’ai ni la télé ni la radio, c'est la presse qui fait le lien. Mais c’est vrai que, souvent,
c’est stimulant pour l'imagination.
TANGUY
Alors, y a quelque chose d’intéressant, la-dedans ?
1l deésigne les journaux en vrac sur le siege.
CONSTANCE
Oui. (Elle hesite) 11 y a le tueur des trains, Tanguy Solanas. Je crois que je peux €crire sur lui.
C'est intéressant, son histoire, et puis il a une gueule.
TANGUY
Une gueule ?

CONSTANCE



Une belle gueule.
TANGUY
Vous allez écrire sur lui ?
CONSTANCE
Je crois, oui, un roman, mais qui serait fondé sur des faits réels. Ce type est hors du commun.
Et puis je crois qu’il a envie d’étre connu.
TANGUY
Pourquoi vous croyez ¢a ? Vous lui avez demandé son avis ?
CONSTANCE
Une intuition. Je crois que ce type a un rapport a la mort vraiment singulier. Il aurait pu se
suicider, se regarder mourir, mais il a tué¢ d'autres gens a la place, parce que c’était trop tot
pour disparaitre, il n’avait encore rien fait de remarquable. Rien qui fasse suffisamment parler
de lui. Maintenant, c’est fait. Je crois qu'il serait content qu’on écrive sur lui, parce que ¢a
donnerait aux gens la possibilité de parler de lui, méme aprés sa mort.
TANGUY
Alors vous croyez qu'il va se suicider, maintenant ?
CONSTANCE
Non, pas tout de suite. Pas forcément. Peut-étre apres, je veux dire si la police réussit a
I’arréter, si on le met en prison, 1a oui, peut-étre.
TANGUY
Vous pensez qu’il a tué pour étre connu ?
CONSTANCE
Non, je pense qu’il a tué¢ parce qu’il était tres excité et curieux de découvrir les corps morts.
TANGUY
Pourquoi trois fois, alors ?
CONSTANCE
Il y a une gradation. La premicére fois, il tente de violer la fille, on ne sait pas s’il I’a violée
pour de bon. Apres, il se débarrasse du corps. Il ne le voit plus. Il est traumatisé par I’'idée du
meurtre qu’il doit assumer. Il est plus fou aprés qu'avant. Dans le fait de tuer, il y a aussi le
fait de voir le meurtre... Le traumatisme est pire que celui d’un témoin, puisqu’il y a la
responsabilité. Ensuite, il étrangle Sylvie, une copine, il la connait, elle ne se méfie pas. Elle
ne se défend pas trop, surprise. En I’étranglant, il ne fait pas couler de sang, il ne voit pas trop

I’horreur de la mort. Mais c'est plus excitant que la premicre fois, parce qu’il connait la fille.



Ce meurtre le rend encore plus fou, et excite sa curiosité. La troisiéme victime, celle des
toilettes, est tuée encore plus violemment, il veut voir le sang, il la torture, il la roue de coups.
Je ne sais pas s’il peut encore aller plus loin. A part le suicide.

TANGUY, moqueur

D’ou est-ce que vous sortez tout ¢a ?

CONSTANCE
C’est juste une hypothése.
TANGUY
Vous croyez qu’il a ¢a dans la téte ?
CONSTANCE
Non, ¢a peut €tre inconscient.
TANGUY
Vous étes psy ?
CONSTANCE
Ben non.
TANGUY

Vous avez vachement d'imagination, alors. C’est ¢a que vous allez écrire ?
CONSTANCE
Je sais pas encore. Peut-étre. Je vais écrire qu'il est comme un tigre.
TANGUY
Un tigre ?
CONSTANCE
Oui, fascinant, beau. Mais en méme temps, la seule relation qu’on peut avoir avec lui, c’est se
faire bouffer. On est attiré par la mort, en fait.
TANGUY se gratte la téte, a un sourire narquois.
Vous étes tombée amoureuse.
CONSTANCE
Non, non, bien slir que non. Personne ne peut aimer quelqu’un qui a commis de tels actes. Et
puis je ne le connais pas. Juste des photos floues. Pour moi c’est un personnage. C’est tout,
rien de plus. Je m’intéresse a mes personnages. C'est un truc professionnel.
TANGUY
Peut-étre qu'elles ’avaient bien cherché.

CONSTANCE



Quoi ?
TANGUY
Des allumeuses, les filles. Les victimes, comme vous dites. Peut-étre qu’elles 1'avaient bien
cherché.
CONSTANCE
C’est toujours ce qu’ils disent. Les violeurs, les criminels. Faut toujours que la fille ne

demande que ¢a, que ce soit elle la salope.

TANGUY
C’est comme vous.
CONSTANCE
Pardon ?
TANGUY
Le tigre, tout ¢a.
CONSTANCE

Ah non, de I’imagination, si vous voulez, mais moi je n’ai rien demand¢. Et puis la derniére,
celle qui s’est pris les vingt-cinq coups de couteau, il n’a pas eu le temps de parler avec elle, il
ne la connaissait pas, elle était avec ses gosses et son mari, ¢a pouvait pas €tre une allumeuse.
TANGUY
Donc pour vous, le mec est un salaud.
CONSTANCE
Non, un fou. Ou alors il se drogue. Mais méme s’il se drogue, c'est pas suffisant, y a des tas de
drogués qui n'emmerdent personne a part eux-mémes. Lui, il devait avoir un grain au départ.
Peut-étre c'est quelque chose qu’il a vécu. Ou bien seulement dans la téte. Je sais pas.
TANGUY
Vous lui cherchez des excuses.
CONSTANCE
Jessaie seulement de comprendre. C’est pas excusable. Tuer quelqu’un. Je suis contre la

peine de mort.

TANGUY
Vous avez déja pris de la « drogue » ?
CONSTANCE
Non.
TANGUY



Alors vous ne pouvez pas savoir.
CONSTANCE
Je peux imaginer. J’ai connu des gens qui en prenaient. IlIs pouvaient devenir violents. Y avait
plus de barriére. Plus de tabous, de limite sociale. La seule chose qui reste, en général, c'est le
respect des parents, surtout la mere.
TANGUY
Laissez tomber, ¢a pue le cliché ce que vous dites.
CONSTANCE
Vous étes qui pour juger ? Pour qui vous vous prenez ?
TANGUY
11 lui tend la main. Je m'appelle Tanguy.
1l sort un paquet de cigarettes de sa poche. T'en veux une ?
CONSTANCE, craintive, prenant une cigarette avec hésitation
Mereci.
TANGUY
1l lui allume la cigarette avec un zippo. Fais voir tes journaux. I/ prend deux magazines, les
feuillette. Ah | Ben voila, Tanguy Solanas est un enfant martyr. Son pere lui donnait la fessée,
cul nu, hein, pas de la gnognotte. On pense que c’est pour ¢a qu’il a développé une haine
farouche pour ses congénéres, qui l’aurait amené a tuer des femmes. Parce que...
(ironiquement) sa mere aussi était battue ! Et ne se révoltait pas ! Et... écoute ¢a : Dés son
plus jeune age, Tanguy Solanas est sujet a de nombreuses crises d’épilepsie. Les experts
pensent aujourd’hui que son épilepsie est feinte, qu’il s'agit en réalité de crises psychogenes,
apparemment analogues a [’épilepsie, mais qui ne procédent pas de modifications
neurologiques. En bref, pour ce type de crise, c’est un psychiatre qu’il faut consulter plutot
qu'un neurologue. Pourquoi on pense ¢a ? Je suis stir que tu briles de le savoir : parce que ces
crises sont systématiquement consécutives a un traumatisme psychologique. Ca te laisse sans
voix, ¢a ?
CONSTANCE
J’ai déja lu Iarticle.
TANGUY, sans [’écouter, faisant mine de lire
Il y a mieux : on soupgonne que dans le quartier de Melilla ou il vivait, il a été violé a
plusieurs reprises par un chef de bande. Tout le monde savait mais jamais personne n’a parlé

ni fait quoi que ce soit pour faire cesser ces agissements. L’homme se faisait appeler Harry.
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C’¢était un gros type sale, avec des bourrelets, des poignées d'amour comme disent les bonnes
femmes. Et sais-tu pourquoi Solanas n’a jamais rien dit ? Parce qu’il trouvait ¢a humiliant.
C’est con, ¢a comme raison, c’est vraiment débile, non ? Il avait peur que ses copains se
moquent de lui, que son pére le traite de pédé, que plus personne n’ait envie de lui parler. Et
aussi, il craignait de ne pas trouver une femme plus tard, il ne savait pas qu’on pouvait
déménager, en France par exemple, il se voyait croupir dans son quartier, comme si le monde
se limitait & ce qu’il en connaissait. Tu sais Constance, ces types sont de fameux incultes, au
départ. Il faut bien que tu te mettes ca dans la téte, toi, avec tes livres et tes jolis stylos (i/
prend le carnet posé sur le siege), ton attirail de papeterie reli¢ cuir... Tes explications
psychanalytiques, tes diplomes, ton tennis du dimanche...

CONSTANCE
Non, jamais le tennis. J’aime pas quand vous extrapolez. Vous devenez con. Un temps. Ce
que vous dites, c'est pas dans ’article. Je le sais.

TANGUY

Ouais... Je m’en vais bientdt, t’inquicte pas. Mais j’aime bien ton petit carnet, c’est la-dessus
que tu prends tes notes ? (I/ le feuillette, s’ arréte sur une page, déclame, moqueur.) Ah oui !
«Ses yeux sont deux billes de feu, rougeoyantes, sans fond, ouvertures béantes sur le feu
hargneux, fébrile, de I’assassin. » Fais gaffe il y a une redite, « feu », tu as remarqué « deux
billes de feu » ouvertes sur le « feu hargneux ». Tu devrais te relire a haute voix. La, méme
chose « Je suis un opuscule clos, renfermant des milliers de souvenirs humains circonscrits sur
neurones... » rends-toi compte : clos, renfermant, circonscrits... Bon, ¢a va on a compris !
Tiens ! (il lui lance le carnet)

CONSTANCE
Vous étes dégueulasse.

TANGUY, imitant Jean Seberg, voit aigué et accent anglais
Qu’est-ce que ¢a veut dire, dégueulasse ?
CONSTANCE, apres un silence
11 faut que j’aille aux toilettes.
TANGUY

Je t’accompagne.

CONSTANCE
Je préfererais que vous surveilliez mes affaires.

TANGUY
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C’est dangereux, les chiottes des trains, pour les filles seules, je ne peux pas prendre le risque.

Imagine que tu rencontres un tueur, j’aurais ta mort sur la conscience.

CONSTANCE
Non, merci.
TANGUY
Et si tu me balances au contrdleur ?
CONSTANCE

Vous n’avez pas de billet ?
TANGUY, se leve, lui barre la sortie
Non.
CONSTANCE
Il faut vraiment que j’aille aux toilettes. Laissez-moi y aller, j’ai trois reins vous savez, et si je
me retiens ¢a peut devenir trés grave. Apres il faut m’emmener a 1’hopital et tout ¢a. Si vous
m’empéchez ¢a vous donnera plus de problémes qu’autre chose. Je vous jure que je reviens,
j’en ai pour deux minutes, je ne dis rien a personne.
TANGUY
C’est drole ton histoire, je pense que le pire qui pourrait arriver c’est que tu fasses sur la
banquette. Mais tu es trop bien élevée pour ¢a. Allez, assieds-toi, calme-toi. // se rassied,
feuillette encore les magazines.
CONSTANCE
Rendez-moi mes magazines.
TANGUY
Apres un temps, il lui jette les magazines.
Tiens ! Je ne pense pas que tu feras un chef-d’ceuvre avec ¢a. Un temps. C’est hallucinant ton
histoire de reins. Tu es un peu monstrueuse alors. Et tu... tu le sens ?
CONSTANCE
Quoi ?
TANGUY
Tes trois reins, tu les sens différemment ?
CONSTANCE
J’en sais rien, ils ont toujours été 1a. Vous ne voulez pas arréter d’en parler ?
TANGUY

Petite nature !
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UNE VOIX DANS LES HAUT-PARLEURS
Le train entre en gare de Marseille Saint-Charles, Marseille, dix minutes d'arrét.
TANGUY, se levant, prenant son sac.
C'est 1a que je descends.
1l sort du compartiment, sort de scene par la porte de droite. Constance reste seule, attend,

écoute les pas qui s’éloignent.
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ACTE 2

Constance se leve, range ses affaires dans la valise qu'elle pousse sous un siege, se dirige
vers les toilettes, essaie d’ouvrir la porte, n’y parvient pas, attend. Tanguy en sort. Ils sont
surpris tous les deux, Tanguy géné ne dit rien, Constance pétrifice renonce a aller aux

toilettes. Ils retournent dans le compartiment, elle devant lui.

TANGUY

Je t’ai fait peur. Je suis désolé... Tu veux une clope ?

CONSTANCE
Non mereci.
TANGUY
Le controleur est passé ?
CONSTANCE
Pas encore.
TANGUY
Merde !
CONSTANCE
Vous descendez ou, en vérité ?
TANGUY

Peu importe. J’en sais rien. Je n’aime pas décider a I’avance.

CONSTANCE
Vous n’allez nulle part ?

TANGUY

Quelque part, c’est stir. Ou, c’est une autre affaire. Qu’est-ce que ¢a peut te foutre ?

CONSTANCE
Ne me parlez plus, alors.

TANGUY, apres un silence

J’ai une bonne histoire pour toi. Pour doper ton talent. Ecoute ¢a. Je suis né dans un quartier
de merde a Melilla. Beaucoup de soleil et de poussiere. Et des hommes en T-shirt rouge

déchiré, avec des poils et de la sueur. Constance soupire, habitée par des sentiments divers :

14



ironie, peur, envie d’uriner. Il y avait cet esprit de groupe qu’on trouve souvent chez les
pauvres, de la solidarité et de la mesquinerie, et des choses du genre la loi du plus fort et aussi
les intrigues des bonnes femmes. J’ai vu ma mere avorter a la maison. Elle s’est avortée toute
seule, avec la main, en tournant. Ne prends pas cet air-1a, tu trouves ¢a dégotitant, moi aussi,
c’est pas le probléme. Imagine a quel point d’abnégation était cette femme pour se faire ca.
C’est ma meére. Je ne 1’ai pas vue depuis un bout de temps, je suppose qu’elle est toujours en
vie quelque part mais je sais que personne ne me téléphonera pour me dire qu’elle est morte.
Je n’ai pas le téléphone. Tu devrais prendre des notes. Pour ton livre. Constance le regarde
d'abord, incrédule, puis prend son carnet, commence a noter.
CONSTANCE
Comment elle s'appelle ?
TANGUY

Sonia. Elle est belle. La peau ridée, sur le visage, a cause du soleil surtout. Un fichu sur la téte
et de gros sourcils noirs. Quand elle était jeune fille elle avait du succés a cause de ses yeux :
verts. Et puis elle a fait une connerie, elle a épousé un type qui sortait de taule, un batard
sinistre, dont la seule qualité était d’étre indigene, un type du quartier, avec une réputation de
gros dur, blessé par la vie, ¢a lui donnait du charme, elle croyait qu’il allait la protéger. Ma
mere était naive, il suffisait de faire le malin, rouler des mécaniques pour 1I’impressionner.
Mon pére était juste un petit caid craneur incapable de défendre qui que ce soit surtout pas une
femme, ca fait nul de défendre une femme, c’était pas dans les codes du quartier. Beaucoup
plus valorisant de cogner dans un ballon ou de descendre des bicres. Je t’ai parlé de ma
vocation de footballeur ? Non ? C'est le seul truc que mon pére nous ait donné : I’aisance du
pied. J’ai cinq fréres, tous trés doués au football. Je sais, ¢a ne t’impressionne pas. On aurait
pu devenir des champions, mais pour ¢a il aurait fallu qu’un type important nous voie jouer, et
dans le quartier ¢a ne grouillait pas, les types importants. Il y aurait eu une occasion, ma mere
nous aurait tués plutdt que de nous laisser lui échapper. Je suis parti a seize ans. Je suis venu
en France, pour ¢a, pour le foot. Je m’imaginais que j’allais me pointer a Marseille, aller voir
les dirigeants du club, leur dire laissez-moi jouer, juste un match d’entrainement, voyez de
quoi je suis capable, engagez-moi. Je pensais vraiment que ¢a marchait comme ¢a, que les
gars seraient hyper admiratifs et qu’ils se mettraient a genoux pour me demander de rester,
moi le meilleur buteur du quartier, tellement plus puissant que leurs lavettes. Tu parles : j’ai
jamais pu rencontrer les dirigeants, on m’a proposé de m’inscrire d'abord au club pour trois

cents balles, et on verrait, au bout d’un an j'aurais le droit de jouer un match, et si leur emploi
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du temps le permettait, les dirigeants assisteraient a ce match. Je suis all¢ au club deux fois :
les joueurs étaient des nuls qui n’avaient pas fini leur croissance, certains n’avaient méme pas
mué. Les méres racolaient les entraineurs pour placer leur fiston. Moi, il fallait que je trouve
un job, j’ai fait apprenti mécanicien au black.

CONSTANCE
A Marseille toujours ?

TANGUY

Oui. J’y suis resté quelques années. Je suis pas pédé mais il m’est arrivé de faire le tapin, je
peux te dire que je déteste ¢a, je déteste sucer une bite et je déteste le mépris des enculés qui
paient pour ca. J’ai quitté Marseille parce que je ne trouvais plus personne pour me louer une
chambre, le garagiste pour qui je bossais ne voulait pas me déclarer. J’avais du fric mais pas
de compte en banque.

CONSTANCE
J’ai vraiment envie de faire pipi.

TANGUY

Je suis allé un peu partout, je n’ai pas trouvé de fiches de paie, ni de chambre au mois, ni que
dalle d’intéressant. Avec les femmes, ¢a pouvait marcher, mais jamais assez longtemps, assez
bien. J’ai vendu des trucs interdits. Avec mon frére, le plus grand, on s’est retrouvés, on a
monté un trafic d’absinthe, c’était bien, y avait pas trop de monde sur le marché. Ca a
fonctionné deux ans. J’étais tout le temps dans le train, c’est 1a que j’ai pris I’habitude. C’était
pratique, je payais jamais les voyages, personne m’emmerdait, quand les controleurs se
pointaient je m’enfermais dans les chiottes ou je faisais semblant de dormir. Ca dépend de ton
look, ils ne te réveillent pas, ils ont la trouille. Je ne me demandais pas ou passer la nuit, quoi
faire de ma vie, de mes journées, avec qui baiser, avec qui parler. Quand je tombais sur une
fille seule j’étais content parce que j’allais passer un moment agréable a la regarder, respirer
son parfum, entre Lyon et Paris elles sentent bon, trés sophistiqué, Guerlain tout ¢a. Je lui
demandais de me parler d’elle. Elles sont bavardes en général, elles ont toujours des
problémes charmants, genre « vous croyez qu’il m'aime encore ? », trés touchant, je leur disais
bien sir, il est fou de vous, vous &tes craquante, un homme insensible est un con, elles
devenaient toutes rouges. En général on flirtait un peu et on ne se revoyait jamais. Pratique.

CONSTANCE
Vous étes un salaud. Si vous croyez que...

TANGUY
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La ferme ! Mademoiselle trouve son inspiration dans le malheur des autres mais mademoiselle
est incapable d’écouter une histoire ! Mademoiselle veut aller droit au but sans préambule !
Mademoiselle a envie de pisser ! Mademoiselle ne supporte pas qu’on soit cynique, et vous
traite de salaud, mademoiselle émet des jugements ! Petite conne ! Tu crois quoi, c’est parce
que t’es passée a la télé que tu te crois autorisée a donner ton avis ? C’est si difficile
d’écouter, hein, parce que tu briiles de raconter tes petits problémes, toi aussi, ton mec que tu
as laissé 1a-bas ou que tu vas retrouver, et tu ne sais pas si la séparation n'aura pas endommagé
votre miraculeuse histoire d'amour... Caricatural, prenant une voir aigué. Est-ce qu’il n'aura
pas trouvé une fille plus jolie ? Est-ce que je vais lui plaire encore ? Est-ce qu’il aura toujours
envie de me prendre sur la moquette ? Est-ce qu’il va remarquer que j’ai perdu deux kilos a
force de bouffer du poisson bouilli ?
CONSTANCE

Pourquoi vous faites ¢a ? Je vous ai rien fait, rien demandé.

TANGUY avec mépris

Tu veux de I’absinthe ? Je suis slir que tu n’en as jamais gotité. Ca fait longtemps que je n’en
vends plus mais j’en ai toujours sur moi. Un petit peu. Si je me fais prendre par les flics, ils
trouvent ¢a quand ils me fouillent, ¢a leur permet de ne pas chercher plus loin, ils regardent
dans mon casier judiciaire, ils savent pourquoi ils m’ont arrété, ils me coffrent quarante-huit
heures, ils peuvent pas me garder plus longtemps en tant que simple consommateur. C’est une
vraie planque. Bon conseil, si un jour tu as quelque chose a te reprocher, promeéne-toi avec
une bouteille d’absinthe ou un bout de shit. Ou un flingue, c’est pas mal, le probléme c’est
que, si tu n’as pas de permis, on te le confisque, et si ¢a t’arrive plusieurs fois, ¢a finit par
cotter tres cher, c'est pas donné un flingue. I/ se tdte les poches, comme pour vérifier que son
revolver est toujours la.

CONSTANCE
Je me souviens d’un présentateur, enfin un journaliste de la télé, il m’avait dit que pendant le
journal télévisé, pour garder sa vitalité, sa concentration, il faisait mettre a fond la
climatisation, et il essayait d’avoir envie de pisser, ca le tenait en éveil, ¢a lui donnait I’ceil
brillant.

TANGUY

Lequel ?

CONSTANCE
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J’ai pas le droit de le dire.

TANGUY
Je te charriais... Je les connais méme pas, je regarde jamais la télé. Y en a pas dans les trains.
Arréte ton star system, maintenant. Un temps, il est songeur. J’ai un fils. Il a treize mois. Il
s’appelle Tito. Il me ressemble, avec un co6té breton en plus, les cheveux blonds, la passion de
I’eau. II porte mon nom. Il dit papa. C’est le premier mot qu’il a dit.

CONSTANCE

C’est toujours le premier mot qu’ils disent, c’est plus facile que maman.

TANGUY
Je le vois peu, de moins en moins. Ca me manque, mais c'est la seule fagon. J’avais prévenu
sa mere. Elle I’a voulu, elle I’assume, déja, qu’il porte mon nom, c’est une grosse concession.
Je ne le regrette pas, mais ¢a n’a pas été simple. Sa mere, c'est une fille étrange. Je ne ’ai pas
rencontrée dans un train, celle-1a, elle travaille, je dis qu’elle est bizarre parce qu’en général
ces filles-1a ne tombent pas amoureuses de moi. Je crois qu’elle voulait surtout un enfant, avec
un type qui ne I’envahisse pas. Elle a tiré le gros lot. Bon, le gosse elle I’a appelé Kevin, je
trouve ¢a con, tous les gosses de maintenant s’appellent Kevin, au moins il n’aura pas de mal

a s’intégrer, elle dit. Je ne suis pas sr que ce soit une raison suffisante.

CONSTANCE
Vous disiez qu'il s’appelait Tito...
TANGUY
C’est moi, qui I’appelle Tito.
CONSTANCE
Et elle, comment s’appelle-t-elle ?
TANGUY

Marguerite. Elle est jolie. Et intelligente, aussi, mais un peu pataude, une fille maladroite,
quoi, avec un gros cul et des petits seins, sauf pendant qu’elle allaitait, ¢’était la vache
Marguerite. Ca fait quatre mois que je les ai pas vus. Ils sont a Rennes, ce n’est pas trop sur
ma route. Il faut faire des détours. Mais je téléphone. Quand il sera plus grand j’irai le voir
davantage, je lui apprendrai a jouer au foot. Ca fait longtemps que j’en parle a Marguerite, elle
m’a promis de I’inscrire dans un club dés qu’il aurait 1’age.
CONSTANCE
Pourquoi vous me racontez tout ¢a ?

TANGUY avec un sourire
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Disons que je te fais généreusement partager mon expérience ! Ben oui, si tu veux parler de la
vie, de fagon réaliste dis-tu... alors que tu connais si peu de choses, tu es comme un oisillon
tombé¢ du nid...
CONSTANCE, blessée
Vous ne pouvez pas savoir. Vous n’avez pas le droit de dire... Vous ne me connaissez pas.
TANGUY, condescendant
Oui... C’est vrai... Mais tout de méme, j’ai peine a imaginer que d’atroces souffrances se
logent sous ton petit crane. Non, j’exagere, certainement tu as souffert comme tout le monde,
mais je m’inquiete pour toi, parce que... quelque chose me dit que tu te prends trés au sérieux,
et j’al peur... que tu sois tres attaquée... Tu vois les gens pourraient trouver par exemple que
tu es une petite bourgeoise, complaisante avec ¢a... Et ¢ca ne pardonne pas ! Fais attention. Tu
sais j’ai I’air de ne rien y connaitre, mais avant, je lisais beaucoup. A Marseille et encore
apres. Je me souviens quand j’ai quitt¢ Marseille je suis allé a Avignon, pendant trois mois
j’ai di dormir dans la gare. J’avais gardé un seul livre, pour ne pas m’encombrer, les autres je
les avais vendus. Je donnais par terre, la té€te posée sur ce livre que je ne regardais plus, que je
m’étais mis a envisager seulement comme un outil. Un matin, trés tot, avant le lever du jour,
des flics sont venus me coffrer. Il m’ont pris mon livre et 1a j’ai réalisé : c’était Plume,
d’Henri Michaux. Il m’avait servi d'oreiller pendant trois mois. Tout ¢a pour te dire, tu as d
me prendre pour un pauvre type, tu as eu tort. Méme clodo, j’étais le plus lettré des clodos de
la gare d’ Avignon. Depuis que je suis en France, j’ai lu. Ca m’a permis d’apprendre plus vite.
Et dans ce train, je te parie que la moiti¢ des voyageurs ignorent jusqu’a l'existence de
Michaux. Tu vois, tu as de la chance d'étre tombée sur moi.
CONSTANCE, regardant son carnet
Je dois noter ¢a, aussi ?
TANGUY
Si tu écris sur moi, j’aimerais que tu racontes cette anecdote : que j’ai dormi sur Plume, dans
une gare pendant trois mois.
CONSTANCE
Il faut absolument que j’aille pisser, maintenant.
TANGUY
Dis aussi que j’aime mon fils. Aprés un temps. Je t’accompagne. I/ se leve
CONSTANCE, craintive

Je peux y aller seule.
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TANGUY

Tu sais bien que non.
CONSTANCE
Je ne veux pas que vous veniez avec moi.
TANGUY, ironique
Je ne peux pas prendre de risque... Si tu en profitais pour me dénoncer au contréleur ? Allez,
léve-toi, viens, je ne veux pas que tu te fasses dessus. I/ la tire par la main, la pousse devant
lui. Il sort un revolver de sa poche, le lui montre discrétement. Ils sortent du compartiment,
marchent lentement jusqu’aux toilettes. Elle y entre, ferme la porte. Tanguy range son
revolver dans son pantalon. Il reste debout appuyé contre le mur. Il allume une cigarette,
guette vaguement que le controleur n'arrive pas.
TANGUY, a lui méme
Quelle conne ! Mais quelle petite merdeuse... Morveuse ! Il tourne en rond, revient vers la
porte des toilettes, s'adresse a Constance. Oh, c'est pas bientdt fini ? Tu nous fais une
courante ou quoi ?
CONSTANCE, hystérique

Allez-vous en !

TANGUY
On entend un bruit de fracas dans les toilettes. Putain, mais qu'est-ce que tu fous la-dedans ?
Encore un bruit de verre brise.

CONSTANCE

Laissez-moi ! Partez !

TANGUY
Tu te fous en I’air ? Tu fais quoi ? Putain... I/ tape a la porte. Ouvre | T as peur de quoi, que
je t’arrache la gueule a la sortie ? Tu vas squatter la-dedans jusqu’a Paris ? Oh ! I/ termine sa
clope en soupirant, [’écrase par terre, donne un dernier coup de pied dans la porte des
toilettes, retourne s'asseoir dans le compartiment, s’allonge. Dans les toilettes on entend
toujours du bruit, un cri étouffé de Constance. Des bruits métalliques. Des pleurs ou des

hoquets.
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ACTE 3

Tanguy n’est plus dans le compartiment, il fait sombre. Constance sort violemment des
toilettes, elle tient dans une main, un bout de miroir brisé, dans [’autre, la pédale de la chasse
d’eau. Elle regarde derriere elle en avangant, elle se retourne sans arrét. Elle tremble. Elle
arrive au compartiment, voit qu’il n’y a pas Tanguy, elle est soulagée, elle se laisse tomber
sur un siege, ldache ses armes de fortune, ferme les yeux, reprend son souffle. Elle regarde
autour d’elle, s’apergoit que le sac de Tanguy est la, glissé sous un siege. Elle [’ouvre, en
levant souvent la téte pour vérifier que personne ne vient. Elle en sort des magazines, une
paire d’halteres, une bouteille d’absinthe, une brosse a dents, un rasoir a main. Elle s arréte
quand elle entend du bruit, remet précipitamment les affaires dans le sac, le pousse sous la
banquette sans prendre le temps de le refermer. Le contréleur s’ approche du compartiment.

CONTROLEUR
Bonjour mademoiselle. Votre billet, s’il vous plait.

CONSTANCE
Elle cherche son billet dans sa veste, puis dans sa valise, le cherche dans ses poches. Elle se
précipite. Je ne trouve pas. Je... attendez.

CONTROLEUR
Ah, c’est toujours comme ca avec les jeunes filles ! De vraies tétes en D’air, hein. Je
comprends que vous devez avoir bien d’autres choses a quoi penser... Mais en méme temps,
imaginez que vous soyez une terroriste internationale ! Qu’est-ce que je deviens, moi ? Je leur
dis quoi, a mes supérieurs ? Que je suis tombé¢ sous le charme ? Remarquez vous n’avez pas
une téte de palestinienne ni de... comment c’est déja ? Irlandaise. Il y a aussi les Algériens,
maintenant, c’est vrai, hein, depuis quelques années, qu’est-ce qu’ils ont mis comme foutoir,
hein, dans le métro, tout ¢a.

CONSTANCE
Ecoutez, vous étes passé tout a I’heure, je I’avais. La, je ne le trouve pas, vous ne voulez pas
revenir plus tard ? Vous vous souvenez, tout a I’heure, c’était juste avant Nice, vous étes
venu, vous avez mis un poingon.

CONTROLEUR
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Oui... Bon, je reviendrai, c’est bien parce que c’est vous, hein, parce que je n’ose pas vous
dire que je ne me souviens pas de vous. I/ rit lui-méme de ce qu’il dit. Bon, je reviens dans un
moment. Et tichez de 1'avoir, hein, sinon... je ne vais pas vous mettre I'amende, mais vous
devrez en acheter un autre. Parce que moi je ne vais pas jusqu’a Paris, apres il y a un collegue
qui prend le relais, et s’il voit que je vous ai laissé filer... A tout a I'heure !
CONSTANCE
A plus tard. Merci. Elle continue de fouiller dans ses affaires, a la recherche du billet.
Tanguy entre en scene par la porte de droite. Il marche doucement jusqu’au compartiment,
Constance ne le voit pas.
TANGUY
Cay est, t’es sortie de ton trou ?
CONSTANCE
Elle sursaute. Vous avez pris mon ticket?
TANGUY
11 sort le billet de sa poche, le tend a Constance. Merci, c’est la premicre fois que je suis en
régle. Je I’ai tendu triomphalement a un petit monsieur en uniforme qui 1’a poingonné en
souriant. C'est vrai que ¢a donne bonne conscience. Je me sentais léger.
CONSTANCE
Pourquoi vous étes revenu ?
TANGUY
J’étais au bar, j’ai avalé une bicre bien fraiche et un sandwich. Avec du saucisson. Ca fait un
bien fou. J’ai failli te rapporter a boire mais j’ai pens€ que tu ne préférerais pas encombrer tes
trois reins. Et puis je ne savais pas si je te retrouverais. Tu as une facon bizarre d'aller aux
chiottes. J’ai pensé que tu t’étais peut-étre suicidée. Il regarde le verre brisé et la chasse
d'eau, sur la banquette. D’ailleurs quand on voit ¢a... Tu es dangereuse comme fille ! Qu’est-
ce que tu voulais faire avec ¢a ? I/ se saisit des « armes », les pointe vers Constance. C’est a
moi que tu en voulais ? Je te fais peur ? J’avais raison, t’es une merdeuse. Grande gueule mais
on se fait dessus dés qu’il se passe quelque chose. Qu’est-ce que tu croyais que j’allais te
faire? C'est quoi qui te mettais les jetons ? Te faire balancer du train en marche ou te prendre
vingt-cing coups de couteau ? C’est mon flingue qui te mettait dans cet état ? Non... Au fond
je crois que ¢a te plait. Ca t’excite de penser que tu risques de te faire buter en sortant des

chiottes. T as lu ce qu’ils disent dans les journaux : crimes sexuels. Ca, c’est bandant ! Mais,
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au risque de te décevoir, je vais pas te violer. D’ailleurs, tu sais, en fait, je ne les ai pas
violées.
CONSTANCE
Laissez-moi partir, j’irai a 1'autre bout du train, je ne dirai rien a personne.
TANGUY
Comme s’il n'avait pas entendu.
Je n’ai violé¢ que deux fois dans ma vie, c’était des mecs. Je ne les pas tués, eux, je savais
qu’ils n'allaient pas porter plainte. Comme j’avais moi-méme fermé ma gueule pour le gros
Harry, maintenant y a prescription mais je ne regrette pas. Je préfére ne pas avoir parlé. Je
savais tres bien que pour ces gars-1a, ce serait terrible de le dire, je n'avais pas besoin de les
tuer. Les femmes... je n’ai jamais eu besoin de les forcer. Je n’ai pas violé Lara Bell. On a
découvert son corps nu, parce que quand je I’ai jetée du train elle a roulé. Le corps est resté la
longtemps avant qu’on le découvre. Plusieurs trains ont dii passer dessus. Mais moi je ne 1’ai
pas déshabillée. Ses bijoux sont tombés a l'intérieur du compartiment parce qu'elle se
débattait.
CONSTANCE
Elle reprend le carnet, discrétement recommence a prendre des notes. Et les traces de sperme
qu’on a trouvées sur la banquette ?
TANGUY
Je ne suis pas le premier a se branler dans un train. Je ne me souviens pas exactement mais je
doute que ces taches m’appartiennent. En tous cas je n’ai jamais violé une femme. Alors ils
me font bien marrer avec leurs « crimes sexuels ».
CONSTANCE
Crime sexuel, ce n’est pas seulement un viol, c’est un meurtre qui proceéde d'une frustration,
d’un malaise psychologique qui trouve sa source dans le comportement sexuel de 1’individu.
TANGUY
Tu as leur vocabulaire. Un temps, il réflechit. Je n’ai pas abusé de Lara Bell. Elle était
mignonne, mais idiote... Elle souriait bétement, elle riait chaque fois que je parlais. J’ai eu
envie de m’en débarrasser. Une fille lourde. Je la provoquais, elle ne réagissait pas. Elle ne
voyait rien. Quand j’ai commencé a la détester, elle ne 1’a pas senti. Je ne la supportais plus, je
l'insultais, elle gloussait. Méme quand j’ai voulu la balancer par la fenétre, elle riait, elle
croyait que je blaguais. Elle a essayé¢ de se débattre, a la fin, mais sans conviction, c’était trop

tard, elle était déja a moiti¢ dehors.
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CONSTANCE
Elle essaie de se controler, elle parle lentement.
Et vous vous étes retrouvé tout seul ?
TANGUY
Oui. C’¢tait une sorte de... soulagement. Je n’ai plus pensé a elle, j’étais seul et ¢’était bien,
j’ai fumé une clope, j’étais calme. J’aurais pu seulement la virer du compartiment, la pousser
dans le couloir et fermer la porte. Je n’ai méme pas pensé a cette solution, sur le moment

c’était l'urgence. Il fallait venir a bout de cette fille. Elle me pompait mon énergie, une vraie

sangsue.
CONSTANCE
Vous regrettez ?
TANGUY
Pourquoi ?
CONSTANCE

Vous avez lu les articles, ce que disent les parents, le fiancé, les amis ?
TANGUY
Oui. Ils sont tristes, ¢’est normal. Si on avait fait ¢a & Marguerite, je serais triste et je hairais le
mec, j'aurais envie de me venger. Je le rechercherais pour le tuer. Mais la différence c’est que
Marguerite aurait jamais ri comme c¢a, elle ne s’attire pas d’ennui, elle est pas chiante, jamais
aucun type, méme cinglé, n’aurait 1’idée de lui faire ca.
CONSTANCE
Pour vous c’est la faute de Lara Bell, si vous ’avez tuée ?
TANGUY
Elle était niaise... Je n’ai pas voulu la buter, mais surtout la sortir de ma vie, de mon champ
de vision. Et tu vois, ca ne m’étonne pas que ses parents soient comme ¢a, tout mous,
résignés, a espérer seulement, comme n’importe qui, qu’on arréte le coupable. Ils pleurent, ils
sont renfrognés, les uns contre les autres, les médias leurs disent : hurlez votre colére, et eux
ils n’ont méme pas de colere, juste de la peine. Des pauvres mecs. Un temps. Si tu regardes les
parents de Sylvie, c’est complétement différent, eux, ils ont un peu plus de couilles. Ils disent
qu’il faut rétablir la peine de mort, qu’il faut me buter, me torturer, que je suis un monstre, ils
ont raison, a leur place je dirais la méme chose.
CONSTANCE

Mais vous n’allez pas vous livrer a la police pour qu’on vous tue...
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TANGUY
Evidemment. Chacun son réle, il faut étre cohérent. Si j’ai du respect pour ces gens-1a, c’est
justement parce qu’ils sont cohérents. A leur place je ferais comme eux. A ma place, je me
barre en courant. Enfin, en train.
CONSTANCE
Vous savez ou vous allez, alors ?
TANGUY
Je t’ai dit que non. Plus calmement. J’aimais bien Sylvie. Je I’ai connue par hasard. A Nancy
je connaissais des gens. De temps en temps je dormais chez eux, je leur rendais des services et
ils me laissaient prendre un bain. Un jour Sylvie a sonné¢ a la porte, elle vendait des
encyclopédies pour payer ses études. Elle était paumée, je lui ai fait du café. Elle voulait que
je lui apprenne 1’espagnol. On s’est revus, de loin en loin, on passait deux heures dans un
café, elle faisait des progres d’une fois sur ’autre, pour m’impressionner. Ca a duré presque
un an. Elle était mignonne. Tu as vu les photos, je suppose. Elle me plaisait mais j’avais
décidé de ne pas la toucher, trop jeune et suffisamment dans la merde comme ca. Elle ne
voulait plus voir ses parents. Ca m’a fait tout drole de voir leur gueule a la télé, elle m’en
avait tellement parlé, mais je ne les avais jamais vus.
CONSTANCE
Je croyais que vous ne regardiez jamais la tél¢é.
TANGUY
Depuis qu’on me cherche, seulement. Je me démerde pour voir le treize heures, dans les
grandes surfaces au rayon vidéo. C'est un vrai job d’échapper aux flics.
CONSTANCE
Pourquoi vous me racontez ? Vous allez me tuer aprés pour pas que je vous dénonce ?
Pourquoi vous me dites ¢a ?
TANGUY, souriant.
Pour que tu I’écrives... T as besoin d’un sujet de roman, pas vrai ?
CONSTANCE
Pour donner votre version des faits ?
TANGUY, ironique.
Pour parler, c’est agréable. Un temps. Sylvie disait que j’avais une vie passionnante. En
espagnol elle disait ¢a. Je crois qu’elle faisait vraiment des efforts. Parce qu’elle savait que je

pensais a elle, quand j’étais dans le train, que j’allais revenir et que je serais décu si elle
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n’avait pas avancé. Le dernier soir, on ¢était chez mes potes, on avait fait une bouffe, on s'était
saoulé. Elle disait n’importe quoi, elle était surexcitée, j’ai cru qu'elle devenait folle. En fait
elle avait pris un acide, elle était complétement partie. Je suis descendu avec elle pour la
raccompagner, on a parlé de la came, si elle en prenait souvent, elle m’a dit qu’elle en prenait
pas mal ces derniers temps, je 1’ai engueulée, elle m’a traité de vieux con, la j’ai eu une sorte
de flash, je I’ai vue se foutre en I’air, foutre sa vie en I’air, je 1’ai vue crever connement, en
gerbant du sang, je I’ai vue vieille et laide, avec des cernes bleus et les joues maigres. C’était
violent, j’avais I’image d’un énorme gachis. J’ai hurlé sur elle, je 1’ai secouée fort, je sais pas,
peut-étre je voulais la faire réagir. Je ne me maitrisais plus, je 1’ai frappée contre le mur,
compleétement assommeée. Elle s’est mise a saigner, ¢a n’en finissait plus. J’ai vu qu’elle était
en train de crever. C’était étonnant, je... je ne pensais pas que c’était si facile, que cette fille
allait crever si vite. C’est comme si... Tu t’apercois qu’en fait ¢a tient a si peu de choses.
Apres, j’étais mal, j’ai réalisé€, j’ai pensé que je ne la verrais plus et ¢a m’a rendu triste. Je 1’ai
mise dans la cave, sous un tas de trucs pour qu’on ne la trouve pas trop vite.

CONSTANCE
Dans les journaux ils disent que vous I’avez étranglée.

TANGUY, autoritaire.

Je sais ce que j’ai fait. Je suis mieux placé qu’eux pour te le dire. Je I’ai secouée, je ’ai
cognée contre le mur, elle criait jusqu’a ce que ce soit sa téte qui cogne. Il y avait des copeaux
de bois dans la cave et je 1’ai mise dessous. C’était une pauvre gosse. Elle avait rencontré un
connard qui lui fournissait sa came, si je I’avais pas fait, elle aurait fini sur le trottoir pour
payer leur came a tous les deux, c’est ¢a qu’il voulait, ¢’est évident.

CONSTANCE
Pourquoi ne pas I’avoir tué lui, a la place ?

TANGUY, apres un temps.

Je te vois venir. Tu penses que c¢’est par lacheté, hein, c’est ¢a, et les flics pensent pareil. Que
c’est plus facile de tuer une fille, une « faible femme ». Que j’ai tué des femmes parce que
c’était pratique. Mais non, je 1’ai fait parce que... le tuer lui, ¢a n’aurait rien résolu. Sylvie
avait un grain de toute fagon, elle se serait dégott¢ un autre connard. Elle aurait fait le tapin
parce qu'elle n’en pouvait plus du porte a porte et des encyclopédies. Elle se crevait le cul et
¢a ne marchait pas, personne ne voulait acheter. Ca n’intéresse personne. Ils préferent culbuter
une fille pour deux cent balles que d’apprendre a leurs gosses la reproduction des mollusques.

Elle en avait vendu trois en deux mois. Je lui en avais pris une, pour mon fils.
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CONSTANCE
Pour Kevin ? 11 a treize mois, vous avez dit.
TANGUY

Quand il sera plus grand, il I’aura sous la main.

CONSTANCE
Elle sera périmée d’ici la.
TANGUY
Tu t’y connais en encyclopédies ?
CONSTANCE
Un peu.
TANGUY
Tu t’y connais en tout, toi.
CONSTANCE
Pas en assassins.
TANGUY

Quand tu vas raconter ¢a a tes copines... Que t’as rencontré¢ Tanguy Solanas dans le train et
qu’il t’a raconté sa vie... Personne te croira, de toute facon. Heureusement que t’as pas de
magnétophone. T’aurais pu le vendre a Match. Tu peux essayer, avec tes notes, mais je ne
pense pas que ¢a va marcher. Il doit y en avoir un paquet, des charlatans qui prétendent
m’avoir croisé, et qui ont tous quelque chose a dire moyennant un paquet de thunes. Tu vois,
il faut tuer des gens pour qu’on parle de vous.
CONSTANCE
(Ca vous flatte, tous ces articles ?
TANGUY
Non, ¢a prouve juste que j’ai eu raison. Peut-&tre que ¢a donne a ma famille I’occasion de se
rappeler mon nom.
CONSTANCE
Vous avez eu raison de tuer, alors ? Il ne répond pas. Et la derniére, celle des chiottes ?
TANGUY
Je ne la connaissais pas. C’était la nuit. Je cherchais du fric, j’étais entré déja dans trois ou
quatre compartiments, mais les gens ne dormaient pas, les controleurs étaient arrivés au
mauvais moment, chaque tentative avait foiré. Et puis je la vois, elle, comme la providence,

elle sort avec son sac, a quatre heures du matin, il n’y avait plus personne dans le couloir. Je la
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suis jusqu’aux chiottes. J’attends derriere la porte, quand elle sort je pense que je vais lui
arracher son sac et me barrer en courant. Elle résiste, elle s'accroche a son sac, elle me donne
des coups de poing, elle essaie de crier. Je lui mets ma main devant la bouche, elle me mord,
c’est 1a que j’ai vraiment envie de la buter, j’ai le couteau dans la poche, alors je commence
par lui donner des coups dans le dos, en la tenant, j’essaie de 1’égorger mais par derriére, c’est
pas possible, il y a les vertebres. Alors je...
CONSTANCE, éprouvée.
Arrétez, s’il vous plait. Je veux plus.
TANGUY
Je t’ai pas demandé ton avis. Et qu’est-ce que tu vas faire pour ton roman ?
CONSTANCE
J’imaginerai. Ca va. Ca suffit... Je sais que vous ’avez déchiquetée. Je sais comment ils ont
trouvé le corps, quand ils sont allés 1’identifier.
TANGUY
Trop sensible ? C'est toi qui voulais écrire sur « le tigre ». C'est toi qui voulais savoir pour
« celle des chiottes ».
CONSTANCE
Je croyais que oui. Pourquoi vous avez pris le couteau ? Vous aviez le revolver...
TANGUY
Non, j’ai le revolver seulement maintenant. Parce que ¢a évite le massacre. Et puis tu n’as pas
la chemise pleine de sang apres, c’est plus facile de se déplacer. Apres cette nuit-1a j’ai voulu
un flingue pour ne plus jamais avoir a faire ¢a. Je ne pensais pas que ce serait... Sylvie était
morte vite. Elle, il a fallu insister. Moi aussi je trouve ¢a dégueulasse, qu’est-ce que tu crois ?
J’ai acheté le flingue parce que je pensais que je pouvais devoir buter des gens encore, et que
¢a pouvait arriver a n'importe quel moment.
CONSTANCE
Et vous en avez tué¢ d'autres ?
TANGUY
Ca, je n’en parle pas. Tu n’as qu’a continuer a acheter tes magazines préférés.
1l regarde son sac, s appréte a l’ouvrir, s apercoit qu’il est déja ouvert.
Tu as fouillé dans mon sac ?

CONSTANCE, craintive.
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Je cherchais mon billet. Je... le controleur est venu, j’étais pressée, j’ai paniqué, je... il doit
revenir parce que...
TANGUY
11 doit revenir ? Tu lui as dit quoi ?
CONSTANCE
Mais non, j’ai rien dit, juste que je ne trouvais pas mon billet et que...
TANGUY
S’il se pointe, s’il me demande quoi que ce soit je le bute devant toi et je te bute apres je te
préviens.
CONSTANCE
Mais non, vous faites semblant de dormir, comme d’habitude, vous disiez que... J’ai rien dit,
vous me voyez aller dire au contrdleur : je voyage avec le tueur des trains, venez I’arréter s’il
vous plait. Il m’aurait ri au nez. Ou bien le train serait déja arrété, et ils vous auraient pris, ils
vous auraient mis les menottes. ..
TANGUY
C’est ¢a que tu voudrais, hein, depuis le début c’est ¢a que tu attends, tu pensais qu’ils allaient
venir te délivrer. Tu attends et ¢ca ne vient pas. Tu avais pris tes précautions, hein ? /] se saisit
du bout de miroir brisé. Tu espérais me faire quoi, avec ¢a ? I/ est menacant. Tu allais me
I’enfoncer dans I’ceil ? C’est quoi ? T as pris des cours d’autodéfense ? Explique-moi ! C'est
quoi ta technique ?
CONSTANCE
Vous me faites peur.
Le controleur entre en scene, il s’approche du compartiment. Tanguy enfouit les objets dans
son sac et fait mine de dormir. Constance cherche son billet, elle s’en saisit.
CONTROLEUR
Mademoiselle... vous 1’avez retrouvé le ticket, alors ? Je viens faire un petit trou.
CONSTANCE
Elle tend le ticket. Oui, il était au fond de mon sac. Merci.
CONTROLEUR
1l regarde Tanguy. Et lui ? 1l dort ? C'est vrai que ¢a berce, hein, le mouvement. Moi, je lutte,
parfois, vers quatorze heures surtout, et la nuit, c’est slir. Les yeux qui se ferment tout seuls.
Enfin ! Ca va, vous avez pas de probléme ? C'est votre mari ?

CONSTANCE
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Non.
CONTROLEUR
En riant. S’1l ronfle trop fort vous venez me le dire, hein... Allez !
CONSTANCE
Au revoir.

Le controleur sort.

30



ACTE 4

Tanguy est debout, haltéeres a la main, il fait des exercices de musculation. Constance est
assise, elle mange une madeleine.

TANGUY

Désignant les halteres : Tu avais trouvé ¢a, aussi ?

CONSTANCE
Oui.
TANGUY
Quoi d’autre ?
CONSTANCE

Un rasoir, je ne sais plus, des journaux. Je n’ai pas vraiment fait attention. Je n’ai pas regardé.

Le controleur attendait... j’ai tout remis en vrac, puis vous étes arrive.

TANGUY
Qu’est-ce que tu vas faire a Paris ?
CONSTANCE
Voir ma famille, je vous ai dit.
TANGUY

Tu fais ¢a souvent, des allers retours entre Rome et Paris pour les voir ?
CONSTANCE

Non, rarement, je suis bien a Rome. Il fait beau et j’ai une belle vue.

TANGUY
Et tu nous fais un bouquin sur Rome.
CONSTANCE
Il ne vaudrait mieux pas.
TANGUY
Pourquoi ?
CONSTANCE

Il n'y a rien a dire.
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TANGUY

Tu as un mec la-bas ?

CONSTANCE
Non, enfin pas vraiment.
TANGUY
Ca veut dire quoi ?
CONSTANCE

Un type que je vois de temps en temps, mais ce n’est pas sérieux.
TANGUY
Sérieux ? Tu es drdle. Sérieux ¢a veut dire qu’on le présente aux parents ?
CONSTANCE
Par exemple... Non, ¢a veut dire qu’on en parle aux amis, aux parents je ne crois pas, de toute
facon.
TANGUY
Et cette histoire n’est pas assez romanesque pour en parler dans un livre ?
CONSTANCE
C’est pas ca... Je ne sais pas encore comment ¢a va se terminer. Plus tard j’en parlerai peut-
étre.
TANGUY
En attendant tu vas parler de moi ?
CONSTANCE
Je crois, je ne sais pas. Je ne voudrais pas qu’on me dise que je suis de parti pris. Je ne peux
plus raconter votre histoire, maintenant, comme je pensais le faire avant. Je ne veux pas vous
défendre, et pourtant avant, je vous aimais bien.
TANGUY
C’est fini, tu ne m’aimes plus ?
CONSTANCE, soupirant.
Je ne sais pas.
TANGUY
Et a tes parents, tu vas leur raconter que tu m’as rencontré ?
CONSTANCE
Je ne crois pas.

TANGUY
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Tu ne leur dis vraiment rien, alors.
CONSTANCE
Ce n’est pas le moment, ils ne m’écouteraient pas.
TANGUY
Ils ne regardent jamais les infos ? Ils s’en foutent ?
CONSTANCE
En ce moment, non, pas trop. Je pense qu’ils ne savent méme pas qui vous &tes. Et méme s’ils
savent, ca leur ficherait la trouille, ils n’ont pas besoin de ¢a.
TANGUY
Pourquoi ?
CONSTANCE
Ma grand-meére vient de mourir. Je vais a son enterrement.
TANGUY, gaiement
Toutes mes condoléances !
CONSTANCE
Ce n'est pas drole.

TANGUY, ironique

Pardon.
CONSTANCE
C’était une grand-meére fabuleuse.
TANGUY
Tu as bien de la chance.
CONSTANCE

Elle était belle, encore il y a deux mois elle était belle. Un peu folle les derniers temps, mais si
charmante... Elle m’appelait sa musette, son trésor. Elle riait ! Je n’arrive pas a croire qu’elle
n’est plus 1a. Je... pourtant elle avait vécu des choses si douloureuses.

TANGUY
La guerre ?

CONSTANCE

Oui. Elle venait de se marier quand ils ont mobilisé, et mon grand-pére a da partir. Le jour ou
il a regu le papier, elle I’a entrainé a 1'hotel et elle lui a dit : mettons Charles en route.

TANGUY

Ton pere ?
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CONSTANCE
Non, Charles n’est jamais né. Elle a avorté parce que mon grand-pére ne rentrait pas, il avait
été fait prisonnier par les Allemands.
TANGUY
Salauds d’ Allemands !
CONSTANCE
Mais non.... Ils faisaient ce qu’on leur disait. Ma grand-meére est restée seule cinq ans. Elle a
attendu mon grand-pére. Elle était jeune, elle était magnifique. Tu veux voir une photo ? Elle
fouille dans son sac. Sort une photographie. Regarde ! Elle avait vingt-deux ans. Tanguy
saisit la photo, la regarde avec attention, la rend a Constance.
TANGUY
Pas mal, ouais. Mais ce qui est dommage avec ces trucs, c’est que ¢a jaunit. Tu vois je
n’arrive pas a imaginer une fille que j’aurais en face, méme le look, la coiffure, le format de la
photo. Tu me montres ¢a, elle est jeune, mais je vois quand méme une grand-meére.
CONSTANCE
Elle a fait de la Résistance. Elle habitait dans le sud, elle cachait des armes et des femmes
juives chez elle. Elle engueulait les mecs de la Gestapo quand ils venaient sonner chez elle, et
eux ils n’osaient rien dire, parce qu’ils étaient sous le charme. Elle avait un orgueil... Ca se
voit sur la photo, je trouve, téte haute et préte a soumettre I’ennemi. Elle a toujours été comme
ca, quand on la traitait mal, elle vous regardait avec mépris, blessée mais digne. Elle vous
regardait et ¢a disait : c’est vous le nul, c’est vous le goret, I’ignoble. Et aprés, quand on
obtenait son pardon, c’était sans limite, quand on retrouvait son sourire, ¢’était un bonheur,
c’était délicieux d’étre a nouveau sa complice.
TANGUY
Waouah ! Tu crois qu’on parle aussi des vivants avec tant d’éloges ?
CONSTANCE
C’est pas la question, en vie ou pas, il y a des étres dont on ne peut pas parler autrement.
TANGUY
Si tu parlais d’elle comme ¢a avant sa mort, les gens devaient te prendre pour une tarée. J’ai
jamais vu ca. Les filles qui parlent de leur pére avec adoration, déja ¢a craint, mais d’une
grand-mere... ce doit étre une forme tres rare du complexe d'cedipe.

CONSTANCE, sérieuse.



Je n’en parlais pas comme ¢a avant, pas autant, c’est vrai, justement par crainte qu’on me
prenne pour une tarée comme tu dis, mais je m’en mords les doigts, j’aurais di, elle le
méritait.
TANGUY
Tu dis ¢a maintenant, ¢a mange pas de pain.
CONSTANCE
On ne le voit pas sur la photo, mais elle avait les yeux dorés. Et une force incroyable. Une
endurance. Elle était si douce et elle a survécu a tant d’épreuves... Elle avait douze fréres et
sceurs. Tous morts. Quatre en bas age. Trois a la guerre. Cinq de maladie. C’était la dernicre.
Une pionnicre... ¢’était 1'ainée. Elle s’est occupée de tout le monde. Mais moi, j’étais sa seule
petite fille. Et elle m’a aimée... complétement, sans réserve. J’ai illuminé sa vieillesse parce
que, 2 moi il ne m’est arrivé que des belles choses. Elle avait confiance en moi, elle disait que
j’irais loin. Elle croyait que c¢’était une bonne étoile, ou le destin, elle disait que j’étais la
récompense pour tout le reste.
TANGUY
C’est pour ¢a que tu I’aimes tant, parce qu’elle te portait au pinacle. C’est une grande histoire
d’amour, dis donc. Evidemment elle n’était pas au courant pour ton Italien. ..
CONSTANCE

Ce n’est pas un Italien, c’est un Frangais de Rome. Non, je ne lui avais pas dit.

TANGUY
Elle est morte comment ?
CONSTANCE
D’une crise cardiaque, avant-hier.
TANGUY
Tu as pleuré¢ ?
CONSTANCE

Jusqu’a ce que je monte dans le train. Ma mere m’a appelée au milieu de la nuit pour me
prévenir, je n’ai pas fermé 1’ceil depuis.
TANGUY
Tu vas rester combien de temps la-bas ?
CONSTANCE
Si je le savais ! Peut-étre une semaine, peut-étre définitivement. Ca dépendra s’ils ont besoin

de moi.
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TANGUY
Ton grand-pére ?
CONSTANCE, grave.

Non, il est mort aussi.

TANGUY
Iy a longtemps ?
CONSTANCE
Trois ans.
TANGUY

Arréte ses exercices de musculation, s assied par terre entre les sieges.
Comment ? Cancer ?
CONSTANCE, de plus en plus émue.
Non, je... on I’a tué.
TANGUY
Un meurtre ? C’est pour ¢a que tu t’intéresses a...
CONSTANCE, lentement, puis en pleurant.
Non, pas un assassin avec un flingue ou un couteau. Non : des chiens. Il était allé¢ faire les
courses, comme tous les jours, a 1’épicerie du coin, parce qu’il disait que ¢a le faisait marcher.
Dix minutes, ¢’est mieux que rien. Ils habitaient en banlieue, un endroit calme, des petites
maisons avec des rez-de-jardin. Pendant qu’il allait faire les courses, avec sa charrette, Mamie
faisait la cuisine. Il connaissait tout le monde. Un jour il y a eu de nouveaux voisins, dans le
chemin de terre, ils avaient loué la plus jolie villa. Ils avaient des chiens, je ne sais plus
combien. Des chiens dressé€s pour tuer, avec des dents aiguisées. Personne n’a vu passer mon
grand-pere. Il marchait lentement. Les nouveaux étaient en train de prendre le petit déjeuner,
de l’autre coté de la maison. Et le portail n’était pas fermé. Les chiens aboyaient souvent, ils
n’ont pas fait attention. Ce n’était qu’une fois de plus. Mon papy marchait lentement, il avait
peur de tomber, il regardait ou il posait ses pieds, le gravier, il a di sursauter quand il a vu les
chiens. Je ne sais pas. Ils étaient trois ou cinq ou plus, et ils ’ont fait tomber, personne n’a vu,
ils prenaient leur petit déjeuner. Quand ils sont venus il y avait des bouts de vétements, des os,
je ne sais pas, des chaussures, des bouts de viande, ils n’ont pas su dire si ¢’était un homme ou
une femme, les flics, ils ne savaient pas, ils avaient mangé le sexe aussi, et toute la peau, et on
n’a pas osé nous demander de venir identifier le corps. A Mamie, on n’a pas os¢ lui demander.

On lui a montré les bouts de la chemise, et le portefeuille. Ils ont pris I’appareil dentaire pour
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vérifier que ca s’encastrait, que c’était bien lui. Ils ont dit 8 Maman qu’il valait mieux
I’incinérer.

TANGUY
Quel age il avait ?

CONSTANCE

Quatre-vingt deux. Il avait peur de tout. Il voyait mal, il marchait avec sa canne, il avait peur
des gens, des jeunes surtout, de leur jugement et de leur agressivité. Il avait peur qu’on ne le
respecte pas, qu’on ne le traite plus comme un homme. Un jour il s’était échappé d’une
clinique ou il était pour une opération de la cataracte, parce que I’infirmicre 1’avait traité
comme un enfant. Il disait qu’il n’était pas gateux, et il ne I’¢était pas, mais il avait si peur de le
devenir. Les vieux ont peur de tout, de leurs cellules qui les lachent, de leurs os qui se
fendillent, des gens, des graviers, des bétes. Il avait peur des chiens, comme les enfants ont
peur. Sauf que pour les vieux c’est humiliant, parce que des chiens ils en ont eu, ils les ont
aimés, et puis un jour ils se sentent si faibles qu’ils les craignent. Papy avait peur de tout. Pas
le droit de pleurer, parce qu’on est un homme jusqu’a la fin. Mais le cceur serré, le ventre
contracté. Les mains lui échappaient, avec ’arthrose on ne contrdle plus. Les réflexes
émoussés. On casse tout ce qu’on touche, on entend mal, on fait répéter tout le monde, on sent
bien que ¢a les agace. On demande pardon pour tout. A 1’épicerie c'est I’épiciére qui compte la
monnaie. On se dit qu’elle prend sa part, qu’elle triche, mais on ne peut pas se débrouiller
sans elle. Et c’est une suite d’humiliations et on finit par se faire bouffer par des chiens !

TANGUY
Ca fait du bien d’en parler, pas vrai ?

CONSTANCE

Et Mamie a survécu a ¢a. On est allé lui dire, avec Maman, on lui a dit il est mort, il est mort
mang¢ par des chiens, parce qu’elle nous a demandé, forcément, on ne pouvait pas lui mentir.
Elle a pleuré. C’est la seule fois. La mort elle connaissait, mais pas comme ¢a, elle a dit mais
ce n’est pas fini, encore, il faut encore supporter ca. Elle a dit mon chéri. Elle a dit le pauvre.
Et puis elle a demandé qu’on fasse venir le docteur, pour qu’on lui prescrive des calmants.
Elle voulait s’en sortir, et elle voulait souffrir le moins possible.

TANGUY
Et elle a vécu encore trois ans ?

CONSTANCE
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Oui. Et elle a souri encore. Elle a déménagé, apres la mort de Papy. Elle a gardé I’urne avec
les cendres, mais elle ne voulait pas repasser par le petit chemin. Elle a écrit aux propriétaires
des chiens. Elle m’avait demandé de recopier sa lettre a 1’ordinateur. C’était une lettre
magnifique. Elle disait sa tristesse, elle ne les accusait pas, elle disait qu’elle les plaignait, que
c’était terrible, parce qu’on avait commis une imprudence, de faire le malheur des autres, et le
sien aussi. Les propriétaires sont allés en prison, parce qu’une association avait porté plainte.
Mais Mamie, elle n’a plus voulu en entendre parler, elle n’a pas témoigné au proces. Elle a
¢écrit aux gens, au juge, a I’association, pour s’excuser. Pour expliquer. Personne ne lui en a
tenu rigueur.

TANGUY
Calme-toi. Tu I’as ressassée combien de fois, ton histoire ? 1] est accroupi pres d'elle, il passe
un bras autour de son cou. Est-ce que ¢a t’a fait du bien, au moins, est-ce que ca t’a aidée ? //
sort un mouchoir de sa poche, il le lui donne. Elle se mouche. Tu veux de 'eau ?

CONSTANCE

Non, je ne veux rien, je ne crois pas que tu sois la bonne personne. C’est n’importe quoi. Tu
ne sais pas de quoi je parle, tu ne vas nulle part. Donne-moi une cigarette.

TANGUY
11 lui donne une cigarette, la lui allume avec son zippo.
Calme-toi.

CONSTANCE

Ca pue ton truc, c'est I’essence, ¢a change le gott. Elle tousse. Papy filmait beaucoup. Mais il
ne toussait pas. Un temps. Je déteste les chiens. Je déteste les animaux. Parce qu’ils n’ont pas
de regrets, pas de conscience, pas de culpabilité. Quand ils ont tué¢ les chiens — trés
doucement, avec une piqire, ¢a s’appelle I’euthanasie — j’ai éprouvé un énorme soulagement.
Sur le moment, je trouvais trés injuste qu’on les endorme sans douleur, et puis ¢ca m’a passé.
Je déteste voir la souffrance. Méme chez les animaux. Je me suis raisonnée : je suis contre la
peine de mort pour les hommes, parce qu’ils ont cette faculté d'admettre leurs fautes. Mais les
bétes... Je voudrais que tu me dises, pour tes crimes, que tu regrettes. Je voudrais que tu me
promettes de ne plus tuer personne. De laisser tranquilles les femmes des trains.

TANGUY
C’est pour en arriver 1a que tu m’as raconté tout ¢a ?

CONSTANCE

38



Non, j’y pense seulement maintenant et je crois que ¢a serait bien pour toi, parce que... Moi,
j’aurais confiance en toi. Si tu me dis je ne tuerai plus, je te croirai. J’attendrai quelque chose
de toi : que tu ne me décoive pas. Comme Sylvie avec tes cours d’espagnol.
TANGUY
Non, non ¢a n’a rien a voir.
CONSTANCE
Es-tu déja allé voir un corps mort dans un reposoir ? Un mort a qui tu aurais tenu, un mort que
tu aurais pleuré ? Tu disais pour ta mére, on ne te préviendra pas. Essaie d'imaginer. Imagine
ta mere allongée, blanche et froide. C’est ¢ca qui m’attend. C’est ma grand-mere que je vais
voir, avec ses yeux dorés fermés, du maquillage, ils en mettent toujours trop, et plus
d’expression du tout, plus de sourire, du coton dans la bouche.
TANGUY
Je sais.
CONSTANCE
Et des gens qui pleurent autour, qui disent on ne la verra plus jamais. Elle était si bonne. Et
des fleurs.
TANGUY
C’est dérisoire. Ca ne tient a rien, a un fil, @ peu de choses. Ils respirent fort et puis ils ne
respirent plus. Ils sont tout chauds, tout moites, et puis ils refroidissent, si vite. J’en ai tué
d’autres avant. J’ai tué le gros Harry, c’est pour ¢a que j’ai quitté Melilla. Tu vois, je ne m’en
suis pas pris qu’a des femmes. Mais lui, je 1’ai eu dans le dos. Parce qu’il me foutait la
trouille.
CONSTANCE
C’est nul de dire ¢a maintenant, de t’en vanter. Moi je te demande un acte fort, un acte de
confiance, une promesse, je te promets de croire en toi, de croire que tu vas faire le bien, je te
demande... et toi tu continues de me raconter, tu...
TANGUY
Ca vient d’ou ta mythologie ? Tu te prends pour une sainte, tu te crois toute blanche ? C’est
toi qui voulais savoir. C’est toi qui trouvais que Tanguy Solanas avait une belle gueule. Qu’il
¢tait comme un tigre. Tu voulais écrire un roman, tu voulais le défendre, qu’il soit
exceptionnel.
CONSTANCE

Pas le défendre. Je ne savais pas que c’était toi. Je n’aurais jamais dit ¢a.
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TANGUY
Tu ne te doutais pas... tu ne m’as pas reconnu ?
CONSTANCE
Des photographies floues... Je trouvais que tu lui ressemblais.
TANGUY
Et si je ne t’avais pas dit ?

CONSTANCE

J’avais trop peur, je n’aurais pas imaginé, je n’aurais pas voulu savoir.

TANGUY
Et maintenant ?
CONSTANCE
Je crois que je tremble. Jai froid.
TANGUY

1l s’approche d’elle, I'attire vers lui, la fait s’ asseoir par terre avec lui. Il pose sa veste sur

ses épaules, I’entoure de son bras.

Embrasse-moi.

1ls s’embrassent, elle lui prend son revolver, se recule, garde le revolver dans son dos.

Un sifflement signale que le train s arréte.
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ACTE S

Constance est debout sur la banquette. Elle tient dans ses mains le revolver pointé sur

Tanguy, assis par terre.
CONSTANCE, comme folle.

Maintenant si tu bouges, je tire. Tu ne mets plus jamais ta main sur moi.

TANGUY
Lache ca.
CONSTANCE
Je ne déconne pas.
TANGUY

Ecoute, ¢a ne te va pas du tout, t’es pas crédible.
CONSTANCE
Ta gueule.

TANGUY

T’as vu ¢a a la tél¢ ? Allez, lache ce flingue, on dirait une série B. Je te jure, tu es... drdle.

CONSTANCE
Qu’est-ce que tu veux que ¢a me fasse ?
TANGUY
Grotesque.
CONSTANCE

Et si je tire, tu vas trouver ¢a grotesque aussi ?

TANGUY
Tu ne peux pas tirer.
CONSTANCE
Tu verras.
TANGUY
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Et apres ? Imagine que tu tires, imagine que tu vises bien, que tu m’aies du premier coup, dans
la téte ou dans le cceur. Imagine... Et apres, tu fais quoi ? Tu t’enfuis en courant ? Tu
t’enfermes dans les chiottes pour éviter ton ami le contrdleur ? Et aprés ? Tu descends a
Lyon ? Tu ne vas pas a I’enterrement de Mamie ? Et qu’est-ce qu’ils vont dire, tes parents ? Et
Mamie ? Si elle te regarde du haut de son petit nuage ? Qu’est-ce qu'elle va penser de toi ?
T’as tué un mec au lieu d’aller a son enterrement ? Et tous les espoirs qu’elle avait pour toi ?
Qu’est-ce que tu fais de ¢ca ?
CONSTANCE
Si je me donne aux flics ils ne me feront rien. Pourquoi on me condamnerait ? J’ai tué
I’ennemi public numéro un, le mec que toutes les polices d’Europe recherchent ? Ce sera de la
légitime défense, tu m’as braqué, j’ai pris ton arme, j’ai tiré, tu voulais me violer, tu étais
comme fou. Je n’aurai pas de mal. Ils me croiront, tu verras. Sur ton petit nuage...
TANGUY
Et dans ta téte ? Je croyais que tu étais contre la peine de mort. Que tu n’aimais pas voir la
souffrance.
CONSTANCE
Tu es un monstre.
TANGUY
Tu disais que tu croyais en ’homme, que tu respectais la conscience, la faculté¢ de regretter, de
se sentir coupable.
CONSTANCE
Oui mais pas toi, justement, ¢a tu ne 1’as pas.
TANGUY
Regarde-toi, petite humaniste avec un flingue entre les mains ! Je croyais que tous les
hommes méritaient de vivre.
CONSTANCE
Ta gueule ! Je vais attendre que le train s’arréte, et tu sortiras gentiment et je ne veux plus
jamais entendre parler de toi. Si tu bouges, si tu parles encore je tire.
TANGUY
1l se leve et s assied sur la banquette en face d’elle. 1l se tient droit, il est crispé.
Un esquimau glacé.
CONSTANCE

Quoi ?
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TANGUY

C’est ma derniére volonté : un esquimau glacé.

CONSTANCE
Arréte tes conneries.
TANGUY
Arréte les tiennes.
CONSTANCE
Je t’ai dit de te taire.
TANGUY

Oui, et de ne pas bouger. J’ai bougé, j’ai parlé, tu n’as pas tiré. Ce n’est pas une bonne raison,
pour tuer quelqu’un, qu’il ait parlé.
CONSTANCE
Et qu’il ait assassiné des gens ? Et qu’il ne regrette pas ? Et qu’il porte une arme a feu ? Et
qu’il menace de tuer encore ?
TANGUY
Je ne t’ai pas menacée, je ne t’ai rien fait, tu le sais, tu te sentirais coupable, tu sais que ce
n’est pas de la légitime défense. Tu sais que tu es ridicule, dans cette position.
CONSTANCE
Et toi, ’assassin qui a peur de mourir.
TANGUY
Je n’ai pas peur. Vas-y, tire. Un temps. Tu vois tu n’en es pas capable. Je ne pensais pas que
ca se passerait comme ¢a. Surtout quand tu as parlé de tes grands-parents. La peine que tu as
eue en apprenant la mort de ta grand-mere, mon fils va I’avoir.
CONSTANCE
Arréte ca, ¢a ne marche pas, il a treize mois ton fils, et tu ne le vois jamais, tu préféres prendre
des trains et tuer des gens, et tu reviens le voir trois fois par an, avec du sang sur les mains.
TANGUY
Il m’aime, je lui parle au téléphone, il connait ma voix, il me connait, il sait que je vais revenir
et ca lui donne envie de vivre. Toi, la petite sainte, tu veux faire un orphelin ?
CONSTANCE
Tu préferes qu’il aille te voir en taule ? Qu’il dise a ses copains que son pere est un criminel ?
TANGUY

T'es qu’une petite conne.
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CONSTANCE
Et qu’est-ce qu’il va penser quand il saura, tu crois qu’il va t’aimer toujours, en dépit de ca.
Tu crois qu’il pourra dire : mon pere a tué sauvagement des femmes, avec un couteau, avec
ses mains, et il est revenu me faire des caresses et je I’aime, je lui pardonne ? Qu’est-ce qu’il
fera, ton fils ? Tu veux qu’il te ressemble ? Un monstre comme son pere ?

TANGUY

Allez, va, ne parle pas trop de mon fils.

CONSTANCE
C’est toi qui en parles, c’est tol qui essaies de m’attendrir, comme une pute, tu brandis ton

gosse pour parer les balles.

TANGUY
1l se penche pour ramasser son sac.
CONSTANCE
Qu’est-ce que tu fais ?
TANGUY
Je cherchais quelque chose.
CONSTANCE
Ne bouge pas.
TANGUY

Renongant a son sac. T es vraiment dingue... Je voulais te montrer quelque chose.
CONSTANCE
Je m’en passerai.
TANGUY
Tu vas écrire ¢a dans ton prochain roman ? La petite romanciére bien sous tous rapports, qui
rencontre un assassin, et qui en débarrasse la société. C’est comme ¢a que tu te vois, en
justiciére ?
CONSTANCE
Et toi, tu te vois en assassin ?
TANGUY
Et tes éditeurs, qu’est-ce qu’ils vont dire ? La petite romancicre sans histoires, sage comme
une image, on en aurait fait une nouvelle Sagan, une nouvelle Barbara Cartland, pourquoi pas,
avec son idéalisme et ses illusions qui lui collent a la peau. Elle cachait bien son jeu. Une nuit

dans un train elle a pété les plombs, elle est devenue folle, elle a tué quelqu’un.



CONSTANCE
Ca leur fera de la pub.
TANGUY
Ah oui, c’est certain. Tu vois les gros titres des journaux : la jeune fille et la mort. La
romanciere prise a son propre jeu. La fille pleine de promesses, avec ses bons sentiments et
son style BCBG. On essaierait de comprendre, on analyserait, on te demanderait de raconter
ton enfance, tu leur dirais, avec ton air de tragédienne : mon papy s’est fait bouffer par des
chiens, ils décideraient que ¢a t’a porté sur le systeme, ca t’a rendu schizophréne. Et tu
imagines ton présentateur du treize heures, celui qui a envie de pisser, tu I’imagines en train
d’annoncer a la France entiére que tu es une criminelle, que tu es en garde a vue, puis que tu
es mise en examen, puis que t’as pris de la prison ferme... T as jamais mis les pieds dans une
prison. Tu sais pas ce que c’est. Les prisons de femmes, surtout, c’est les pires, pas de pitié.
T’auras du mal a les faire chialer avec ton papy et ses clébards, elles sont blindées. Elles
t’arracheront les cheveux. Surtout si tu es connue, si tu passes a la télé.
CONSTANCE
Elle essaie d’étre cynique, elle charge le trait.
Eh bien, c’est génial, je serai célebre, je vendrai plein de livres, je passerai a la télé tous les
soirs, je me ferai plein de fric, on fera de moi une martyre et quand je sortirai je serai une
héroine. La gloire assurée.
TANGUY
Tu peux tuer un homme pour avoir la gloire ?
CONSTANCE
Pas n’importe quel homme. Un homme qui m’a dit sans sourciller qu’il a tué, qu’il a éprouvé
un grand soulagement, qu’il a essayé d’égorger par derriére, mais qu’il n’a pas réussi a cause
des vertebres... On me remerciera.
TANGUY
Apres une respiration, sérieusement. Ce n’est pas moi.
CONSTANCE
Quoi ?
TANGUY
Ce n’est pas moi. Je n’ai jamais tué personne.
CONSTANCE, interloquée.

Tu me prends pour une conne ?
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TANGUY
Non, je t’assure. Ce n’est pas moi.
CONSTANCE
Tu oses essayer ¢a ?
TANGUY
Je ne suis pas Tanguy Solanas. Je t’ai raconté des conneries.
CONSTANCE
T’as vraiment la trouille, alors. Et tu espéres que je vais avaler ca ?
TANGUY
C’est la vérité.
CONSTANCE
Personne ne peut inventer. Les crimes, tu les connais par coeur.
TANGUY
Je voyage en train, je fais ¢a souvent. Je... avant de te rencontrer, j’ai pris le Lourdes-Nice. Il
y avait une femme, elle était fascinée par Solanas, elle avait tous les journaux, elle
collectionnait les articles. Elle m’a parlé de lui pendant dix heures. Elle m’a dit que je lui
ressemblais.
CONSTANCE, décontenanceée.
Je ne peux pas croire ¢a. Et le flingue ?
TANGUY
Je t’ai dit que je transportais de 1’absinthe, ¢a c’était vrai. Mon frére m’a donné ce flingue
pour le cas ou. Et dans les trains, ¢a peut étre utile. Mais il n’a jamais servi, juste pour
I’intimidation.
CONSTANCE
Non, t’es une ordure, tu fais comme t’as toujours fait, de la provoc, et quand tu commences a
avoir la trouille, tu recules.
TANGUY
J’ai dit n'importe quoi, je t’ai raconté des conneries, parce que je sentais que tu étais préte a
me croire, que t’avais envie que ce soit moi. Je suis désolé.
CONSTANCE
Et ton gosse ?

TANGUY
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J’en ai pas. Je sais que Solanas en a un. J’ai essayé d’imaginer, j’ai brodé. Que la copine de
Solanas s’appelle Marguerite, c’est vrai. Le prénom du gosse aussi, et le surnom Tito, ¢a m’a
marqué.
CONSTANCE
Les noms des victimes ?
TANGUY
C’est toi qui as dit, pour Sylvie. Lara Bell c’était écrit dans le journal, ¢ca ne s’oublie pas. La
dernicre, je ne sais pas.
CONSTANCE
Ou tu étais, le quatorze mai ?
TANGUY
Je ne me souviens pas, comment veux-tu ? Tu te souviens, toi ?
CONSTANCE
T’es vraiment une ordure.
TANGUY
Non, je te jure que c’est vrai. Je m’appelle Michel.
CONSTANCE
Michel comment ?
TANGUY
Perron, Michel Perron. Demande aux flics, ils me connaissent, tu verras, j’ai été en taule pour
de la contrebande, jamais pour des crimes.
CONSTANCE
Et les viols ?
TANGUY

Non. Juste une fois. Y a pas eu de plainte.

CONSTANCE
Et pourquoi tu m’aurais menti ?
TANGUY
Pour jouer.
CONSTANCE
T’as bien rigolé ?
TANGUY

Je te demande pardon.
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CONSTANCE
Elle reldche un peu ses bras tendus, avec le revolver. Elle le regarde, elle ferme les yeux, elle
a un fou rire nerveux. Elle reprend son sérieux, devient menacgante.
Tanguy Solanas ! Tanguy Solanas me prend pour une conne ! Je t’ai raconté les choses les
plus intimes, les choses que je ne dis a personne. Je t’ai parlé de ma grand-mere. J’étais préte
a te faire confiance. Et toi... je ne pensais pas que tu aurais peur a ce point, au point de tout
nier, de ne plus méme assumer ton identité. Tanguy Solanas est un lache ! Une putain de
baudruche. Il tue des femmes quand il a le dessus, quand c’est facile, il étrangle, il égorge, et
il s’en vante apres, mais, essayez de lui braquer un flingue sur la tempe, et il devient tout
penaud ! I1 s’appelle Michel Perron, et il conceéde a peine un trafic d’absinthe et un viol qui ne
compte pas. Il renie méme son fils. Et son pays, et sa mére, et ses souvenirs d'enfance. Voila
ce que j’écrirai. Que tu m’as tout raconté, avec complaisance, que tu m’as embrassée, que j’ai
eu peur et que j’ai pris ton flingue, et quand je t’ai braqué, tu as tout nié. C’est écceurant.
TANGUY
Tu te trompes. Laisse-moi te montrer, j’ai des papiers, j’ai...
CONSTANCE
Elle se redresse, resserre ses mains autour du revolver.
Quoi ? Un faux passeport ? Non, tu bouges pas.
TANGUY
Il y a des journaux, des trucs que tu n’as pas vus. Vous recevez les journaux avec vingt-quatre
heures de retard, a Rome. Quand tu verras ¢a, tu vas...
CONSTANCE
Bouge pas je te dis.
TANGUY
Ecoute. I/ sourit, rit pour lui-méme. J’ai ét¢ dégueulasse, c’est vrai, je t’ai fait tourner en
bourrique, je me suis foutu de toi. Mais, il faut que tu me croies, il faut que tu regardes. Si tu
veux, prends mon sac. Il y a un journal dedans. Regarde en page quatre.
CONSTANCE
Elle hésite, elle regarde le sac. Elle est tres nerveuse, elle prend le sac, le jette a Tanguy.
Vas-y, prend ton truc, si tu tentes quoi que ce soit je tire.
TANGUY
1l fouille dans le sac, il sort un journal, tourne les pages.

Regarde, Tanguy Solanas a été arrété hier, a Nancy. Regarde, c’est lui.
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CONSTANCE
De plus en plus nerveuse, elle pleure, elle le regarde avec haine, incrédulite.
T’es un monstre.
Elle actionne le chien du revolver.

TANGUY

Faussement décontracté.
Laisse tomber c¢a, y a pas de balles de toute fagon.

CONSTANCE
Y apas de balles ?
Elle appuie sur la gdchette, on entend le bruit du coup de feu.

Noir.

FIN
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